刘涛说，山区虽然艰苦，却给予了他生活和工作的全部，他要感谢这里！感谢这里的山，给了他宽厚的肩膀。感谢这里的水，让他心底流淌着丝丝柔情。那漫山的红叶，是他梦想的色彩，娇艳的樱桃，让他品味了生活的酸甜！在这里，他找到了人生的目标，体会到了工作的快乐。

1.一位老师两个娃的 “麻雀学校”

　　河南省焦作市博爱县寨豁乡小底村教学点，被当地人称为“麻雀学校”，其实这个学校并不算特别小，空教室也很多，但真正利用率高的只有两个教室，一间是孩子们上文化课的教室，一间是集手工、美术、阅读为一体的教室。

　　之所以称为“麻雀学校”，是因为这个学校只有三个人，一个老师两个学生。空旷的校园里，一位老师的声音和两个女娃稚嫩的童声一应一答，在大山里久久回荡。

　　刘涛在给孩子们上课。图片来源：焦作晚报

　　走进这所小学，离大门最近的就是教室了，刘涛正在给孩子上课。“不好意思，还有十分钟就下课了，你们稍等，我给孩子们讲完这节课。”刘涛说罢继续聚精会神地讲语文课。

　　“咱们下课吧。”刘涛说罢，两个孩子一前一后跑出教室，在校园里玩起了游戏。教学点没有上课、下课铃声，孩子们听老师的话上下课。每次该上课的时候，刘涛都得站在学校里面吆喝一声：“上课喽！”两个小女孩跑回班里。

　　刘涛一人身兼数职，担任语文、数学、音乐、体育老师，还是教学点的校长、卫生员。虽然只有两名学生，刘涛每天仍激情满满。三个人的课堂也很热闹，一起读书时，声音十分洪亮。下课了，带着孩子们做游戏，整个校园充满了嬉笑的声音。

　　“今年开学后，就剩下两个孩子了，她们都上学前班，我给她们发了一年级的课本，已经开始学习一年级的课程了。”刘涛介绍说，去年学校有7个学生，因为人少，大家只能在一个教室进行复式教学。

　　“给二年级的学生上课时，一年级和学前班的孩子在看书；学前班的孩子识拼音时，一年级和二年级的学生做题。”刘涛说，虽然那时的学习节奏很紧张，但孩子多热闹，现在孩子少了，上课更轻松了，他却有些怀念以前紧张但热闹的课堂和校园。

　　其实，小底村人口不多，适龄儿童很少，小底村教学点学生最多的时候11个人，去年这里还有7个学生，后来5个学生陆续到城里了，目前这里只剩下两个学生。

　　“就是只有一个孩子，我也会留在这里。”刘涛说，他从来没有想过离开大山，就像他18岁那年一样。

2.记挂乡村 毕业后回大山工作

　　刘涛是寨豁乡黄塘村人，2000年，18岁的刘涛青春无限，刚从焦作师范高等专科学校毕业的他曾经徘徊过，是留在机会更多的城市还是回到大山？最终，刘涛放不下对大山眷恋，怀抱着回报家乡的初心，回到大山当了一名山区教师。

　　回乡之后，刘涛先后在大山里的寨豁乡中学、探花庄村小学担任教学工作。2012年，小底村教学点原有老师退休，一度没有老师。“寨豁乡的教学点大部分都是离家近且年龄大的老师，老师退休后，教学点的孩子们没老师也不是个事儿。”后来，刘涛主动申请来到小底村教学点。

　　刘涛带着他的学生在大山里奔跑，快乐洋溢在脸上。图片来源：焦作晚报

　　这里，比他之前所在的教学点离家更远了。从他家黄塘村出发到学校有二十多公里，比从县城到学校还要远，因此刘涛平时都吃住在学校，一个星期或者半个月才能回家一次。山高路远，消息闭塞，刘涛的日常生活比较艰苦。山上买菜不容易，每次去学校，他都要带一些菜和米面。学校的生活用水，是从房顶接到水池里的雨水。

　　到了冬天，山里气温低得厉害，风又特别大，一到晚上，吹得树枝、电线呼呼作响，刘涛一个人睡得也不好。早上醒来，洗脸毛巾总是冻得像一张铁皮，桶里的水冻得是结结实实，有时连牙膏都冻得挤不出来，鸡蛋都会冻裂。这时，刘涛除了负责学生的安全和纪律，还要早早起来，用煤球炉子给住校的孩子们烧热水，让孩子们有热水洗脸。

　　即便是骑摩托车，回家和去学校也异常艰苦，刘骑车去学校时必须武装得严严实实，但依然挡不住山上的寒风。实在冻得不行，他就停下车把手捂在发动机上暖和一下，然后趁着少许的热劲继续赶路。有时车胎扎破了，他就找路过的三轮车帮忙把摩托车拉走，后来他干脆自己带了补胎的工具放在车上，以备不时之需。

　　“在山区当老师虽然条件艰苦，但大山里空气清新，孩子们心灵纯净，我觉得一切都特别美好。”刘涛说，17年的山区教育经历，是他人生中最宝贵的部分。

3.用行动守护山里娃的梦想

　　学校只有自己一个老师，刘涛一直都把身体当成是铁打的，从没请过假。再坚强的汉子也有脆弱的一面。

　　2017年3月30日，刘涛上课时突然胃疼。因为条件艰苦，刘涛落下了胃疼的毛病，然而这次刘涛明显感觉和以前的胃疼不一样，他趁下课时去半山腰的小诊所买了治胃疼的药。

　　服下药后，刘涛觉得比之前更疼了。他赶紧给两个孩子的家长打电话，等确认孩子安全离校，刘涛骑车赶往侯寨乡中心小学找到同事，让同事送他去博爱县人民医院。医生告诉他，他得的是胃痉挛、胆囊炎还有胆结石，如果晚来一会，后果将不堪设想。

　　一个月过去了，刘涛的胃疼好了，但医生建议他做的胆囊切除手术却迟迟未做。“做手术少说也得休息一星期，孩子们的课程都得耽误了，”刘涛笑着说，“我不在，孩子们就没老师了。”

　　刘涛和孩子们一起搭积木。图片来源：焦作晚报 

　　以校为家，刘涛奉献了自己全部的心血。17年来，一批又一批学生从大山里走了出去，只要得知自己教过的学生在外有所成就，刘涛就非常开心。他觉得，正是自己的坚守，山里娃的梦想才得以实现。

　　从教17年，最让他感到有荣誉感的是很多再平凡不过的小事儿。最让他记忆犹新地是几年前，刘涛的摩托车坏在半山腰上，正在他把车停路边费劲鼓捣的时候，一辆从这里驶过的汽车又倒回到刘涛的位置。待他看清车里的人是他的学生后，刘涛非常感动，学生问清刘涛的车况后，想办法和刘涛一起把车拉到修车铺，修好了摩托车。“那时候我就想，这是我的学生啊，我心里的荣誉感油然而生，特别自豪。”说起学生，刘涛脸上满是骄傲。

　　一位老师和两位学生，就是一个山区小学的全部。一个80后和17年的坚守，虽然没有惊天动地的壮举，但刘涛依然做出了很多令人敬佩的成绩。把事业当做使命，把奉献当成责任，倾心倾力地付出，刘涛是一个真正意义上山区教育的守望者。