我上小学时,既不是学霸,也不是学渣。但我与学霸有一个共同点,就是喜欢读书;和学渣也有一个共同点,就是常挨老师批评,因为痴迷读课外书,上课读课外书。《少年文艺》《儿童文学》,我就是在这些杂志上读到了曹文轩的小说和郑渊洁的童话,这是我最早的文学启蒙。因为在上课时读这些杂志,所以我经常被罚站。可是,就是屡教不改。
后来我在青岛见到了曹文轩先生,给他讲起儿时痴迷读书的经历。曹先生送我一本他的著作《草房子》,扉页写了四个字“以梦为马”。其实,当年的我并没有什么具体的梦想,就觉得考入镇的初中,可以到镇一中的图书馆读书。考入县城一中,就可以到一中图书馆看书。这就是我考学的动力。
就这样一步一步走到现在。
前几天去昌乐路文化市场采访,一位画家送了我一箱子《赫保真画集》。一箱子只有四本书,但是每一本有七八斤。手提肩扛,酷暑中大汗淋漓。但是,别看我身板儿廋,扛起书来还是很有劲儿。
我想,正是对文学的热爱,对书籍的热爱,让我耐得住寂寞。学术与写作本来就是素心之人坐冷板凳的选择。从文字缝隙中生长出来的梦想,激励我写作。截止到今年夏天,我已经出版了8本书。我的研究和写作的主题是:晚清民国知识分子群体、西南联大师生群体、民国军政人物、人文青岛。你听听,写哪一个领域,都不会畅销,但我乐意写。
写作之于我,是对历史的一种省察,对遗忘的一种对抗,呈现人性人情之美,打捞有价值的时光碎片。凡是饱蘸心血写成的书籍,自然有资格进入图书馆陈列,自然拥有读者。
作家,有时就像农夫,只管耕耘,结果就在耕耘之中了。我仍然走在写作在这条道路上,感受着梦想,笔耕不辍。